
Mais son utilisation dans le contexte du tableau de bord d’une
voiture ne se justifiait plus pour des raisons fonctionnelles.
Il s’agissait simplement ici d’évoquer la technicité et le pres-
tige de l’avion et de le transférer « sémantiquement » à l’au-
tomobile. Ce n’est que de l’habillage, en quelque sorte. 

Jonathan Ive et son équipe ont ainsi réintroduit l’impor-
tance de l’habillage dans la conception des ordinateurs pour
en faire des objets de désirs. Pourtant aujourd’hui, ni la
machine rose bonbon, ni sa sœur scientifiquement sobre,
n’ont de place dans ma vie ou dans mon cœur. Intrinsèque-
ment éphémères, les ordinateurs sont pour moi – jusqu’à pré-
sent – des machines sans véritable capacité historique. Ils
croisent nos vies et une fois obsolètes, ils se font légitiment
oublier. Les habiller avec les tendances du moment ne suffit
pas à en faire des objets qui comptent. 

Ce qui est vrai de mes ordinateurs l’est encore plus de
mes téléphones portables, téléviseurs et des autres appareils
électroniques avec lesquels j’entretiens des relations pure-
ment utilitaires et qui n’arrivent généralement à susciter chez
moi que de l’ennui ou de l’agacement. Ils finissent irrémé-
diablement par sortir de ma vie, ou au mieux par être rappor-
tés dans un magasin pour être recyclés, mais, le plus souvent,
par être entassés dans des caisses avec leur apanage de char-
geurs, câblerie et blocs d’alimentation. 

Pourquoi ces objets chers et convoités n’arrivent-ils pas à
prendre de la valeur ? Plusieurs hypothèses peuvent être for-
mulées. Contrairement aux autres objets techniques qui peu-
plent nos vies, les objets électroniques sont jeunes et ne
bénéficient pas de longues traditions artisanales ou indus-
trielles. Le comportement d’un objet électronique est essen-
tiellement défini par la manière dont il est programmé. 
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