
qui seraient susceptibles d’en acquérir, c’est-à-dire des objets
qui un jour pourraient compter pour quelqu’un. 

Parmi les objets qui comptent pour moi, il y a certains
livres. J’en ai beaucoup, tous n’ont pas la même valeur.
Lorsque mon grand-père est mort, j’ai récupéré une partie de
sa bibliothèque. Il y avait beaucoup de livres de poche, des
romans de gare, des essais, des livres scientifiques. Mais le
plus intéressant était que la plupart de ces ouvrages étaient
annotés, cornés, surlignés. Mon grand-père lisait souvent
avec un stylo ou un crayon à papier à la main, et il avait 
l’habitude d’enluminer des parties du texte de multiples
manières. J’ai découvert ainsi de nombreuses œuvres par son
intermédiaire. Je voyais les passages qu’il avait aimés, ceux
qu’il avait sautés, les réflexions que la lecture avait fait naître,
les moments aussi où il s’était servi du livre comme pense-
bête, support pour une idée venue d’ailleurs et qui interférait
avec sa lecture. Il n’avait visiblement pas passé la quinzième
page de certains ouvrages. La publication avait gardé la trace
de cet abandon dans sa structure. Il en avait relu d’autres plu-
sieurs fois et rajouté des strates de commentaires en utilisant
des procédés différents. Certains livres avaient été prêtés,
échangés, empruntés, et jamais rendus. Dans certains cas,
d’autres écritures se mêlaient aux cursives qui m’étaient
maintenant familières. Chaque livre avait mémorisé dans sa
matérialité même les gestes de ses lecteurs, s’était déformé
au contact de leurs mains. Dans ces déformations, c’est le
corps du lecteur en action que je pouvais observer : le tour-
neur de page, le corneur de coin, le commentateur armé d’un
crayon ou d’un stylo. Les traces témoignaient des réactions
immédiates, physiques, provoquées par les successions de
mots ou de phrases. Ce sont des scènes et des moments de
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