14 LA METAMORPHOSE DES OBJETS

Nous avons décidé de ne compter que les objets qui
« comptent » : ceux que nous emporterions dans un démé-
nagement, ceux qui ont donc pour nous une valeur. L opé-
ration a duré deux longs week-ends. Elle est fastidieuse
et instructive. Mais il faut, une fois dans sa vie, faire cet
inventaire.

Selon nos calculs, nous possédons, ma femme, mes deux
filles et moi, environ 3 500 objets. Est-ce peu ? Est-ce beau-
coup ? C’est tout de méme un chiffre. Parmi la multitude
d’objets qui tentent chaque jour d’entrer dans notre intérieur,
plus de 3 000 ont gagné la compétition : ils ont été choisis
plus ou moins consciemment, acceptés, ou au moins tolérés.
Un grand nombre d’entre eux seront sélectionnés pour nous
suivre dans une nouvelle vie, si nous décidons de changer
de ville.

Pourtant, qu’ont ces objets en commun ? Certains sont
utiles, d’autres pas. Certains nous évoquent des souvenirs,
d’autres sont profondément impersonnels. Certains sont
faciles a utiliser, d’autres demandent de longues heures d’en-
tralnement. Certains nous aident a réfléchir, nous invitent a
la réverie, nous rapprochent des autres. Certains sont beaux.
Certains sont laids. Certains sont précieux, mais d’autres ne
coutent presque rien. Pourtant, tous ont pour nous une valeur,
puisqu’ils sont Ia.

Comprendre ce qui fait la valeur des objets est essentiel.
Surtout si I’on est soi-méme créateur de nouveaux objets. Il
en va de notre responsabilité. Encombrer nos vies de nou-
veaux objets sans valeur est peut-étre une forme de crime, en
tout cas un manque de gotit. Entendons-nous bien, il ne s’agit
pas simplement de s’efforcer de créer des objets utiles ou
beaux, mais de créer des objets de valeur, ou, tout au moins,
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